
Die nächsten Tage brachten keine Änderung der Wetter-
lage. Es gab nichts als dicken Nebel und Regen. Und noch 
immer kroch ich buchstäblich auf den Weiden herum und 
hielt Ausschau nach den Tieren. 

Längst wusste ich nicht mehr, wer ich war und was ich 
tat. Ich schleppte mich vom Bett in die Ställe, trug die Ei-
mer zur Zentrifuge, kippte die Milch in den Trichter, trank 
Kaffee und machte mich dann in den nicht mehr trocknen 
wollenden Kleidern und Schuhen auf und hielt besinnungs-
los auf den Berg zu. Zum Essen war ich zu müde. Manch-
mal öffnete ich mit klammen Fingern eine Konserve und 
fraß das kalte Zeug wie ein Schwein über dem Trog. Wenn 
ich mir beim Aufsäbeln der Dose in den Finger schnitt, so 
spürte ich es nicht, und das Blut rann gleichgültig und un-
beachtet aus der Wunde, bis es eben aufhörte zu rinnen. 
Mein Leben war eine einzige pochende Wunde geworden, 
die in einem Rhythmus pulste: „Nicht aufgeben, hff, hff, 
nicht aufgeben, hff, hff!“

Nichts kümmerte mich mehr. Ein fluchendes Nichts in 
der Wüste. Ich hatte keine Gedanken, keine Gefühle, kein 
Liebe; nur blöder Hass pochte in den Schläfen, während ich 
die Kälber aus den Felsen hinaus trieb. In zehn Tagen hatte 
ich eine einzige Schachtel Gitanes geraucht, mit den ande-
ren kaum ein Wort gewechselt.

Dann kam der Tag, an dem sich die Sohlen meiner Schu-
he ablösten. Zehn bis zwölf Stunden tägliches Gehen hatte 
ihnen den Garaus gemacht. Wie sollte ich ohne Schuhe wei-
termachen? Geld, um mir im Tal welche kaufen zu lassen, 
besaß ich keins. Also durchsuchte ich den Schuppen und 
fand dabei ein paar mistverkrustete, Nagelschuhe. Mit einer 
Bürste und Wasser reinigte ich sie und entdeckte Risse und 
Löcher, die mir versicherten, dass ich auch weiterhin keine 
trockenen Füße zu haben brauchte. Wenigstens passten sie.
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Das Einstallen der Kühe hatten wir mittlerweile in den  
Griff bekommen, und so teilte ich der Crew unumwunden 
mit, dass es jetzt mit meiner Mithilfe vorbei war. Natürlich 
dachten sie, dass ich da oben als Hirte nichts zu hatte und 
in Regen und Nebel faul an der Sonne lag. Paul sagte es laut. 
Ich ging auf ihn zu, sah ihn an und hätte ihn ohne weiteres 
Wort zum Krüppel geschlagen, wenn er weiter geredet hät-
te.

Nun schlief ich eine Stunde länger und genoss es, trotz der 
Geräusche aus der Käserei unten. Ich nahm mir nun auch 
Zeit für ein Frühstück und für die Pflege meiner Schuhe 
und Kleider. Langsam erwachte ich aus meiner Starre. Ir-
gendwo fand ich einen kleinen Taschenspiegel. Unter mei-
nen Augen waren breite dunkle Streifen zu sehen, meine 
Haare standen wirr vom Schädel ab und fühlten sich an wie 
Draht. Filzige Stoppeln schossen aus Kinn und Oberlippe. 
Die Wangen waren eingefallen, die Backenknochen traten 
hervor und die Augen waren zu Schlitzen verengt und glit-
zerten fiebrig. Ich erblickte einen Wahnsinnigen. Aber mein 
Bierbauch war verschwunden und meine Hosen ließen sich 
ohne Probleme zuknöpfen.
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